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Ein paar Worte von mir

FIONA

Hey,
schon, dass du dieses Buch liest.

Du fragst dich vielleicht, wer sich diese Geschichten ausgedacht
hat. Nun, das bin ich: Fiona. Und genau wie du verbringe ich
wahrscheinlich viel zu viel Zeit online.

Wenn ich nicht gerade neue Geschichten schreibe oder (und das
ist mein zweiter Job) Jagd auf die Bosewichte im Internet mache,
findet man mich oft in der Kluft der Beschworer bei League of
Legends. Ja, ich zocke selber. Ich kenne den Frust, wenn dein
Jungler nicht gankt, und die pure Freude, wenn man ein knappes
Teamfight gewinnt.

Ich habe vor vielen Jahren selbst eine groBe Online-Community
geleitet. Damals nannten mich die Leute liebevoll "Server-Mama",
weil es mir immer das Wichtigste war, einen Ort zu schaffen, an
dem sich jeder sicher und respektiert fuhlt.

Diese Mission hat sich nie geandert.

Die digitale Welt ist unser Spielplatz, unsere Arena, unser zweites
Wohnzimmer. Und ich finde, wir haben alle das Recht, uns dort
sicher zu fuhlen. Ohne komische Nachrichten. Ohne Leute mit
schlechten Absichten.

Dieses Buch ist mein Beitrag dazu. Es ist ein kleiner "Guide" von
einer Gamerin fur euch alle. Passt auf euch auf. Und noch
wichtiger: Passt aufeinander auf.

GL HF (Good Luck, Have Fun),
eure Fiona
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Prolog

EIN NEUES PROFIL, EIN NEUES
SPIEL

Die Jagd begann immer gleich. Lautlos. Unsichtbar. Ein
Scrollen durch unzahlige Gesichter, ein Wischen durch
Geschichten, die fur die ganze Welt bestimmt waren. Die
meisten waren uninteressant. Zu laut, zu selbstsicher, zu
viele Freunde, die aufpassten.

Aber dann, zwischen all dem Larm, fand sich immer eine.
Ein Funke Talent in ihren Zeichnungen, eine leise
Unsicherheit in ihrem Blick, eine Sehnsucht nach
Anerkennung, die aus jedem Post schrie. Sie waren die
Besten. Diejenigen, die glaubten, dass ein Kompliment von
einem Fremden etwas bedeutete.

Das Profilbild wurde sorgfaltig ausgewahlt - sympathisch,
abenteuerlustig, harmlos. Die ersten Worte waren immer
die gleichen. Ein Kompliment. Eine Frage. Der erste Haken,
ausgeworfen in den digitalen Ozean.

Es war eine Kunst. Ein Skript, perfektioniert Gber Jahre.
Jede Nachricht ein kleiner Schritt, jede Antwort eine
Bestatigung. Vertrauen aufbauen, Isolieren, Grenzen
testen, Schuldgeflhle erzeugen. Es war ein Spiel der
Geduld.

Und irgendwo da drauBBen sal jetzt die Nachste vor ihrem
leuchtenden Bildschirm. Bereit, die Tur zu 6ffnen. Sie
wusste es nur noch nicht.
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Kapitel 1

PLING




Der Tag war langweilig. Mathe, Englisch, Bio — alles zog sich
wie Kaugummi. Jetzt liege ich endlich auf meinem Bett,
das Handy in der Hand, und scrolle durch meinen
Instagram-Feed. Ein Post von meiner besten Freundin Miri,
ein Reel mit siBen Katzenbabys, ein Tutorial fir Manga-
Augen. Das Ubliche eben.

Pling.

Eine Nachrichtenanfrage. Normalerweise sind das nur
Spam-Bots oder Leute aus meiner Schule. Ich tippe darauf.
Der Profilname: Alex_Explorer. Das Profilbild: ein Typ mit
einem freundlichen Lacheln vor einer Bergkulisse. Kenne
ich nicht. Sicher wieder so ein komischer Bot.

Ich 6ffne die Nachricht, nur um sie gleich wieder zu
l6schen. Doch der Text ist anders.

»Hey, voll cooles Profil. Deine Zeichnungen sind echt der
Hammer. Du hast unglaublich viel Talent.«

Ich starre auf die Worte. Meine Wangen werden warm.
Jemandem gefallen meine Zeichnungen. Nicht nur Miri, die
das sagen muss, weil sie meine Freundin ist. Sondern ein
Fremder. Ein Erwachsener, so wie er aussieht. Er findet, ich
habe Talent.

Ich klicke auf sein Profil. Uber 10.000 Follower. Bilder aus
der ganzen Welt. Er sieht nett aus. Abenteuerlustig. Cool.



Mein Daumen schwebt Uber dem »Léschen«-Button. Aber
ich drtcke nicht. Stattdessen tippe ich eine Antwort. Eine
ganz kurze nur.

»Danke :)«
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Kapitel 2

UNSER KLEINES GEHEIMNIS




Es ist eine Woche her, seit Alex mir das erste Mal
geschrieben hat. Inzwischen ist das Pling meines Handys
der beste Ton des Tages. Wir schreiben jeden Nachmittag.
Er fragt, wie die Schule war, was meine Eltern so machen

und welche Motive ich als Nachstes zeichnen will. Er ist der
Einzige, der wirklich versteht, wie wichtig mir das ist.

Heute sitze ich an den Hausaufgaben, aber meine Gedanken
sind woanders. Bei ihm. Plétzlich leuchtet der Bildschirm
auf. Alex_Explorer. Mein Herz macht einen kleinen Hupfer.

»Na, du fleiBiges Bienchen? Stér ich dich bei was
Wichtigem?«

»Hey :) Nur langweilige Physik-Hausaufgaben.«

»Haha, fiihl ich. Du bist eh fiir Kreativeres bestimmt. Sag
mal, ich finde dieses Getippe auf Instagram total
unpersoénlich. Das ist so ... 6ffentlich. Héittest du Lust, dass
wir auf WhatsApp weiterschreiben? Da kann man sich viel
besser unterhalten.«

Ich starre auf die Nachricht. WhatsApp? Das bedeutet, ich
musste ihm meine Nummer geben. Mein Magen kribbelt.
Einerseits fuhlt es sich wie ein riesiger Schritt an.
Andererseits ... warum eigentlich nicht? Es ist ja nur zum
Chatten. Er scheint mir wirklich zu vertrauen. Er hat mir
sogar schon ein »Geheimnis« erzahlt, dass er seinen Job als
Banker gehasst und deshalb gekundigt hat, um zu reisen.

12



»lch geb meine Nummer auch nicht jedem, aber bei dir
hab ich einfach ein gutes Gefiihl. Du bist so reif fiir dein
Alter.«

Das ist es. Der Satz, der alle Zweifel wegwischt. Er sieht
mich als etwas Besonderes. Nicht wie ein Kind. Ich tippe
schnell, bevor ich es mir anders Uberlegen kann.
»Klar, warum nicht. Meine Nummer ist 01...«

Ich drucke auf »Senden«. Ein seltsames Gefuhl breitet sich

in mir aus. Eine Mischung aus Aufregung und dem Prickeln
eines Geheimnisses, das nur uns beiden gehort.

13



Kapitel 3

NUR FUR MICH




Seit zwei Wochen chatten wir auf WhatsApp. Jeden Tag.
Alex ist mein erster Gedanke am Morgen und mein letzter
am Abend. Er schickt mir Bilder von seinen Reisen und
erzahlt mir von seinen Traumen. Er sagt, ich sei die Einzige,
die ihn wirklich versteht.

Heute Nachmittag war ich mit Miri verabredet. Wir wollten
zusammen zeichnen. Aber ich habe ihr abgesagt. Irgendwie
hatte ich keine Lust. Ich wollte lieber auf eine Nachricht
von Alex warten. Als ich ihr das am Telefon erklart habe,
klang sie komisch. »Du bist in letzter Zeit so anders, Lina.
Kaum noch Zeit fiir mich.«

Ich sitze auf dem Boden in meinem Zimmer, mein
Skizzenbuch liegt aufgeschlagen neben mir, aber die Seiten
sind leer. Ich erzahle Alex davon im Chat.

»Miri ist irgendwie sauer auf mich, nur weil ich heute
nicht konnte.«

»Das kenne ich. Leute, die nicht so groBe Trdume haben
wie du, werden schnell neidisch. Sie wollen dich
kleinhalten. Lass dich davon nicht runterziehen. Du bist
was Besonderes, vergiss das nicht.«

Seine Worte flhlen sich an wie eine warme Decke. Er hat
recht. Miri versteht es einfach nicht.
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»Apropos was Besonderes ... ich wiirde heute Abend so
gerne dein Gesicht sehen, bevor ich einschlafe. Aber nicht
so ein normales Selfie, wie du sie auf Insta postest.«

Mein Herz beginnt schneller zu schlagen.

»Kannst du mir ein Bild nur fiir mich schicken? Vielleicht
in deinem Schlafanzug? Damit ich das Gefiihl habe, du
wdrst ein bisschen bei mir. Das bleibt natiirlich unser
kleines Geheimnis.«

Ich lese die Nachricht immer wieder. In meinem
Schlafanzug? Ein komisches Gefluhl macht sich in meiner
Magengegend breit. Das ist ... sehr privat. Aber er vertraut
mir doch auch seine Geheimnisse an. Es ist nur ein Foto. Er

will mir ja nichts Béses. Er mag mich einfach nur sehr. Es ist
ein Beweis daflr, wie besonders unsere Verbindung ist.
Oder?
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Kapitel 4

DACHTE, ICH BEDEUTE DIR WAS




Mein Daumen schwebt Uber der Tastatur. Das
Bauchgeflihl, das leise »Nein« flistert, wird lauter. Ich kann
das nicht. Es fuhlt sich einfach falsch an. Ich atme tief
durch und tippe eine vorsichtige Antwort.

»Ich weiB nicht, Alex. Ein Foto im Schlafanzug ... das ist
mir irgendwie zu privat.«

Ich sende die Nachricht ab und sofort poppt ein Gefuhl
der Erleichterung auf. Ich habe auf mein Gefuhl gehort.
Doch die Erleichterung halt nur wenige Sekunden. Die drei
kleinen Punkte, die anzeigen, dass er tippt, erscheinen und
verschwinden mehrmals. Dann kommt seine Antwort. Und
sie ist nicht das, was ich erwartet habe.

»0h. Okay.«

Nur das. Kein Smiley. Kein »Alles gut, versteh ich.« Die
Kalte dieser zwei Worte trifft mich wie ein Schlag. Ich
spure, wie Panik in mir aufsteigt. Habe ich ihn jetzt
verargert?

»Bist du sauer?«

Wieder dauert es eine gefuhlte Ewigkeit.

»Sauer nicht. Nur ... enttduscht. Ich hab dir so viel von
mir anvertraut. Meine geheimsten Gedanken. Ich dachte
wirklich, wir hdtten eine besondere Verbindung. Ich
dachte, ich bedeute dir was. Aber anscheinend war das
nur einseitig.«
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Jedes Wort ist ein Stich. Er dreht alles um. Plotzlich bin ich
diejenige, die etwas falsch gemacht hat. Diejenige, die
undankbar ist und sein Vertrauen missbraucht.

Schuldgefihle Gberschwemmen mich und spltlen mein
leises »Nein« einfach davon.

»Vergiss es einfach. Tut mir leid, dass ich dich gestért
habe.«

Nein! Das will ich nicht. Ich will nicht, dass er geht. Er ist
der Einzige, der mich versteht. Die Angst, ihn zu verlieren,
ist plotzlich gréBer als das komische Gefthl bei dem Foto.
Bevor ich weiterdenken kann, haben meine Finger schon

geantwortet.

»Nein, warte! Du bedeutest mir total viel! Du hast recht.
Es tut mir leid. Ich mach das Foto.«
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Kapitel 5

BAUCHSCHMERZEN




Ich habe das Foto geschickt. Ein Selfie im Pyjama, mit
einem gequalten Lacheln. Sofort kam die Antwort von Alex.
Ein Herz-Emoji und: »Wow. Du bist so wunderschén.
Danke, dass du mir so vertraust.«

Ich sollte mich jetzt gut fuhlen. Erleichtert. Aber das tue
ich nicht. In meinem Magen sitzt ein kalter, harter Knoten.
Ich habe mein Handy weggelegt, aber das Gefuhl bleibt. Es

ist, als hatte ich einen Stein verschluckt.

Die nachsten Tage sind die Holle. Jedes Pling meines
Handys lasst mich zusammenzucken. Ist es Alex? Wird er
wieder so etwas von mir verlangen? Die anfangliche
Freude ist komplett verschwunden und hat einer
standigen, nagenden Angst Platz gemacht. Ich kann kaum
noch essen. In der Schule kann ich mich nicht
konzentrieren, starre nur aus dem Fenster.

Nachts liege ich stundenlang wach, starre an die Decke
und mein Herz hammert gegen meine Rippen.

Miri versucht, mit mir zu reden. »Lina, was ist los mit dir?
Du siehst aus wie ein Geist.« Ich winke nur ab. Wie sollte
ich ihr das erklaren? Dass ich einem Fremden ein Foto von
mir im Schlafanzug geschickt habe und mich dafur
schame? Dass ich Angst vor den Nachrichten des
Menschen habe, den ich vor einer Woche noch
angehimmelt habe?
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Heute Abend sitze ich vor meinem Spiegel. Ich erkenne
mich selbst kaum wieder. Ich habe dunkle Ringe unter den
Augen. Mein Gesicht ist blass. Der kalte Knoten in meinem

Bauch ist immer noch da. Und plétzlich trifft mich eine

Erkenntnis, so klar und scharf wie ein Messerstich:

Das hier ist nicht normal. Das ist kein Geheimnis. Das ist

ein Albtraum.
Und es muss aufhoren.
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Kapitel 6

DER ERSTE SATZ




Am nachsten Morgen in der Schule fuhle ich mich wie eine
Hulle. Der Entschluss von letzter Nacht ist noch da, aber er
fuhlt sich riesig und unbezwingbar an. Wie soll ich das
alleine schaffen? Blockieren? Melden? Was, wenn er dann
wutend wird? Wenn er die Bilder ...

Mein Kopf dréhnt. Ich sehe Miri am Ende des Ganges an
ihrem Spind stehen. Sie lacht mit ein paar anderen
Madchen. Far einen Moment fuhle ich wieder diesen Stich
der Eifersucht, den Alex mir eingeredet hat. Aber dann
sehe ich ihr Gesicht, ihr echtes, offenes Lachen, und die
LUgen von Alex zerfallen zu Staub. Das ist meine beste
Freundin.

Ich gehe auf sie zu, mein Herz klopft bis zum Hals. Als sie
mich sieht, verschwindet ihr Lacheln und macht einem
besorgten Ausdruck Platz.

»Lina? Alles okay bei dir?«

Die Worte bleiben mir im Hals stecken. Die Scham droht
mich zu verschlingen. Was wird sie denken? Dass ich dumm

und naiv war?

Sie legt mir eine Hand auf den Arm. »Hey. Du kannst mit
mir reden. Immer.«
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Ihre Beruhrung und der ehrliche Blick in ihren Augen sind
der Dammbruch. Die Tranen, die ich tagelang unterdruckt
habe, schieBen mir in die Augen. Die Worte kommen nur als
ein leises Krachzen heraus, aber sie sind da. Sie sind
drauBen.

»Miri, ich hab ... ich hab solche Angst. Ich hab was richtig
Dummes gemacht.«

Es ist der erste Satz. Der schwerste Satz meines Lebens.
Und in dem Moment, in dem ich ihn ausspreche, spure ich,
wie ein winziger Teil der tonnenschweren Last von meinen

Schultern fallt. Ich bin nicht mehr allein damit.
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Kapitel 7

BLOCKIEREN. MELDEN. LOSCHEN.




Miri hért einfach nur zu. Sie unterbricht mich nicht, sie
verurteilt mich nicht. Sie nickt nur, und als ich mit
meiner zittrigen Erzahlung fertig bin, sagt sie die vier
wichtigsten Worte, die ich in diesem Moment hdren
muss: »Du bist nicht schuld.«

Sie nimmt mich mit in die Bibliothek, wo wir uns in eine
ruhige Ecke setzen. »Okay,« sagt sie und ihre Stimme ist
fest und entschlossen. »Wir bringen den Miill jetzt raus.«

Sie nimmt mein Handy, das ich ihr z6gernd reiche. lhre
Finger fliegen Uber den Bildschirm, wahrend sie mir jeden
Schritt erklart.

»Zuerst: Screenshots. Wir sichern alles. Jeden
Chatverlauf. Als Beweis, falls wir ihn brauchen.« Sie
macht mehrere Bildschirmfotos, die sie sofort in einen
sicheren Ordner verschiebt.

»Zweitens: Blockieren.« Sie geht auf Alex' Profil. Sein
freundlich lachelndes Gesicht starrt mich vom Display an.
FUr einen winzigen Moment zégere ich. Ihn aus meinem
Leben zu verbannen, fUhlt sich endgultig an. Aber Miri
schaut mich an und nickt mir ermutigend zu. Ich nicke
zuruck. Sie tippt auf die drei kleinen Punkte und dann auf
»Blockieren«. Ein Pop-up-Fenster erscheint. »Alex_Explorer
blockieren?« Miri druckt auf »Ja.

27



»Drittens: Melden.« Sie geht den gleichen Weg noch
einmal und tippt auf »Melden«. Sie wahlt den Grund aus:
»Beldstigung oder Mobbing« und flgt hinzu, dass es sich

um einen unangemessenen Account handelt.

Als alles erledigt ist, gibt sie mir mein Handy zurtck. Es
fuhlt sich anders an. Leichter. Sauberer. Die standige
Bedrohung, das Warten auf die nachste Nachricht, ist weg.

Ich atme zum ersten Mal seit Wochen wieder richtig tief
durch. Es ist noch nicht vorbei, aber der erste,
entscheidende Kampf ist gewonnen. Und ich habe ihn
nicht allein gekampft.
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Kapitel 8

KEINE STRAFE, SONDERN HILFE




Die Stille auf meinem Handy ist ohrenbetaubend. Keine
Nachrichten. Keine Erwartungen. Nur Frieden. Miri und ich
sitzen noch eine Weile in der Bibliothek. Sie lasst mich
nicht allein, und ich bin ihr unendlich dankbar.

»Du weiBt, was jetzt noch kommen muss, oder?«, fragt sie
sanft.

Ich weiB es. Der Gedanke daran lasst den kalten Knoten in
meinem Bauch zurlckkehren, wenn auch kleiner als zuvor.
»lch muss es meinen Eltern sagen.«

»Ja,« sagt Miri. »Nicht, um Arger zu bekommen. Sondern
um Hilfe zu bekommen. Das ist ein Unterschied.«

Der Heimweg ist der langste meines Lebens. Jede mogliche
Reaktion meiner Eltern spielt sich in meinem Kopf ab.

Werden sie schreien? Mir das Handy wegnehmen? Mir die
Schuld geben? Als ich die Haustur 6ffne, sitzt meine
Mutter am Kuchentisch und liest die Zeitung. Sie blickt auf
und lachelt, aber ihr Lacheln gefriert sofort, als sie mein
Gesicht sieht.

»Lina? Schatz, was ist denn los?«
Ich setze mich ihr gegenuber. Die Worte wollen wieder

nicht raus. Ich schiebe mein Handy Uber den Tisch zu ihr.
»Du musst dir was ansehenc, flustere ich.
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Sie nimmt das Handy und beginnt, die Screenshots zu
lesen, die Miri und ich gesichert haben. Ich beobachte ihr
Gesicht. Es durchlauft Phasen von Verwirrung tber Sorge

bis hin zu einem Ausdruck stiller Wut, aber diese Wut ist
nicht auf mich gerichtet. Als sie fertig ist, blickt sie auf, und
ihre Augen sind voller Tranen.

Sie streckt ihre Hand Uber den Tisch und nimmt meine.
»Oh, mein Schatz«, sagt sie mit zitternder Stimme. »Es tut
mir so leid, dass du das durchmachen musstest. Du hast

nichts falsch gemacht. Gar nichts.«

In diesem Moment bricht der letzte Rest meiner inneren
Mauer. Ich fange an zu weinen, aber es sind andere Tranen
als zuvor. Es sind Tranen der Erleichterung. Sie ist nicht
wutend. Sie gibt mir keine Schuld. Sie ist einfach nur da.

31



Kapitel 9

MEINE STORY, MEINE REGELN




Ein Monat ist vergangen. Ein Monat, in dem viel
passiert ist. Wir haben mit meinen Eltern zusammen
bei der Polizei eine Online-Anzeige erstattet. Der
Beamte war freundlich und hat uns erklart, dass das,
was »Alex« getan hat, eine Straftat ist. Und dass es
jeden Tag passiert. Wieder horte ich die Worte: »Du
bist nicht schuld.«

Mein Handy fuhlt sich nicht mehr wie eine Bedrohung an.
Es ist wieder das, was es sein sollte: ein Werkzeug. Ein Weg,
um mit Freunden in Kontakt zu bleiben und meine Kunst zu

teilen.

Ich habe mein Instagram-Profil Gberarbeitet. Mein Account
ist jetzt auf »Privat« gestellt. Ich nehme nicht mehr jede
Freundschaftsanfrage an. Ich denke jetzt zweimal nach,

bevor ich etwas poste oder auf eine Nachricht von
jemandem antworte, den ich nicht kenne.

Gerade sitze ich im Park auf einer Bank. Die Sonne scheint,
neben mir liegt mein offenes Skizzenbuch. Es ist nicht
mehr leer. Es ist voller neuer Ideen, voller Farben. Ich
zeichne gerade ein Portrat von Miri. Als Dankeschdn.

Ich mache ein Foto von meiner Zeichnung und 6ffne
Instagram. Ich schreibe einen kurzen Text dazu: »Fur die
beste Freundin, die man sich winschen kann. Danke, dass
du immer da bist. @
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Epilog

EIN JAHR SPATER

Die Aula ist bis auf den letzten Platz gefullt. Es riecht nach
Turnhallenboden und leichtem Lampenfieber. Mein
Lampenfieber. Ich stehe an der Seite der kleinen Buhne
und knete meine Hande. Neben mir steht Miri und druckt
mir kurz die Schulter. "Du schaffst das", flUstert sie.
Vor einem Jahr hatte ich mir das niemals zugetraut. Heute
ist der Projekttag fur Medienkompetenz an unserer Schule.
Und ich bin diejenige, die den EinfUhrungsvortrag fur die
siebten Klassen halt.

Als ich ans Mikrofon trete, sehe ich die Gesichter der
Madchen und Jungen. Sie sehen aus wie ich damals. Ein
bisschen gelangweilt, ein bisschen neugierig, das Handy
griffbereit in der Hosentasche.

"Hey zusammen'", beginne ich, und meine Stimme ist
fester, als ich dachte. "Ich will euch heute keine
langweiligen Statistiken erzdhlen. Ich will euch eine
Geschichte erzéhlen. Meine Geschichte."

Ich erzahle von Alex. Ich erzahle von der Schmeichelei, von
den Geheimnissen, von dem Foto im Schlafanzug und von
dem kalten Knoten in meinem Bauch. Ich erzahle, wie Miri
mir geholfen hat und wie meine Mutter reagiert hat, nicht
mit Strafe, sondern mit einer Umarmung.
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Als ich fertig bin, ist es still in der Aula. Dann beginnt
jemand zu klatschen. Und dann immer mehr.

Nach dem Vortrag kommt ein Madchen aus der siebten
Klasse zu mir. "Danke", sagt sie leise. "Mir schreibt auch so
einer. Ich wusste nicht, was ich machen soll."

Ich schaue sie an und sehe mich selbst vor einem Jahr.
"Du bist nicht schuld", sage ich zu ihr, die vier
wichtigsten Worte, die es gibt. "Und du bist nicht
allein. Komm, wir reden mit deiner Lehrerin."

Ich gehe mit ihr los, nicht mehr als Opfer, sondern als

Helferin. Ich habe meine Geschichte zurtickerobert. Und
jetzt helfe ich anderen, ihre zu beschitzen.
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Prolog

EIN PROFIL. EINE STATISTIK.

Ein Klick. Ein Profil. Eine Statistik.
Die Jagd begann immer im Datenstrom. Ein fluchtiger Blick auf
Dutzende von Nutzernamen in der Lobby nach dem Match. Die
meisten waren uninteressant. Zu laut, zu prahlerisch, Teil einer
festen Clique. Leichte Ziele waren sie nie.

Aber dann, zwischen all dem digitalen Larm, fand sich immer
eine. Ein Name, der Ehrgeiz verriet. Eine Statistik, die besser war
als die ihres Teams. Ein einsamer Wolf in einem Rudel, das ihn
nur ausbremste. Ein Funke Talent, der nur darauf wartete, dass
jemand ein Feuer daraus machte.

Das Profilbild war sorgfaltig gewahlt. Nicht das eigene, niemals.
Ein cooles Logo. Ein Symbol fur Starke und Professionalitat. Der
erste Kontakt war immer derselbe. Kein plumpes "Hi", sondern
Anerkennung. Spezifisches, technisches Lob, das zeigte: Ich bin
einer von euch. Ich spreche eure Sprache. Ich sehe, was andere
ubersehen.

Es war ein Spiel im Spiel. Ein Match, das nicht auf den Servern
von "Aetherfall", sondern in den privaten Nachrichten von
Discord ausgetragen wurde. Die Regeln waren einfach:
Vertrauen aufbauen, Isolation schaffen, den Einsatz langsam
erhéhen.

Und irgendwo da drauBBen saB jetzt die Nachste vor ihrem
leuchtenden Monitor, frustriert von einer weiteren Niederlage,
hungrig nach Anerkennung. Sie war bereit fur ein neues Level.
Sie wusste nur noch nicht, was es sie kosten wirde.
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Kapitel 1

RISSE IM TEAM




Das Gerausch von Niederlage ist eine Mischung aus dem
wutenden Klicken der eigenen Maus und der enttauschten
Stille im Headset.

»,Sorry, mein Internet laggt”, murmelte Kevin, nachdem er
zum dritten Mal in derselben Runde aus dem Spiel
genommen wurde.

LAlles gut“ log ich und biss die Zahne zusammen. Es war
nicht alles gut. Wir waren kurz davor, unser Ranglisten-
Match in ,Aetherfall“ zu verlieren, und es lag nicht an mir.

Mein Name ist Maya. Mit meinen 15 Jahren war
LJAetherfall“ mehr als nur ein Spiel fur mich. Es war meine
Arena, der Ort, an dem ich wirklich gut war. Prazise,
schnell, strategisch. Wahrend meine Freunde aus der
Schule, Kevin und Tom, oft chaotisch und unkonzentriert
spielten, war ich fokussiert. Ich wollte gewinnen, wollte
besser werden, wollte aufsteigen. Und heute fuhlte es sich
an, als wurde ich einen schweren Rucksack voller Steine
einen Berg hochschleppen. Kevin laggte, Tom rannte blind
in jede Falle, und ich versuchte verzweifelt, das 1-gegen-3
zu gewinnen. Vergeblich.

NIEDERLAGE. Das Wort brannte auf meinem Monitor.

»,Gigi“, sagte ich tonlos in mein Mikrofon. ,Good game.*
Eine weitere Luge. Es war ein furchtbares Spiel. Ich
verabschiedete mich knapp und verlie3 den Voice-Chat,
bevor die Ublichen Ausreden anfangen konnten. Frustriert
lehnte ich mich in meinen Gaming-Stuhl und starrte auf
den Statistik-Bildschirm. Meine K/D-Ratio war brillant. Die
des Teams war eine Katastrophe.
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Die Kluft zwischen meinem Kénnen und dem unserer

Gruppe wurde von Tag zu Tag groBer. Sie halten mich nur
zuruck, dachte ich nicht zum ersten Mal.

In diesem Moment, als der Frust am gréBten war, ploppte
auf meinem zweiten Monitor eine Benachrichtigung auf.
Discord. Eine private Nachricht.

Der Nutzername: Stryker. Das Profilbild: das aggressive
Logo eines E-Sport-Teams, von dem ich schon gehort hatte.
Ich kannte ihn nicht. Wahrscheinlich wieder jemand, der
mich nach dem verlorenen Match beleidigen wollte.
Genervt 6ffnete ich die Nachricht, bereit fir den tGblichen
toxischen Mull.

Doch der Text war anders.

Stryker: Hab dein letztes Match gesehen. Krasse Reaktion
bei dem Flankenangriff in Runde 4. Du hast das Potenzial,
ganz oben mitzuspielen.

Ich blinzelte. Las es nochmal. Er hatte nicht nur zugesehen.
Er hatte eine spezifische Szene aus dem Spiel erwahnt. Er
hatte meine Leistung gesehen, nicht die Niederlage des
Teams. Ein warmes Gefuhl der Anerkennung durchflutete
mich. Mein Herz begann, etwas schneller zu schlagen.

Bevor ich antworten konnte, kam die zweite Nachricht. Die
Nachricht, die alles verandern sollte.
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Stryker: Ganz ehrlich? Deine Mates halten dich nur
zurtick.

Es war, als hatte er meine eigenen, geheimen und
frustrierten Gedanken aus meinem Kopf gestohlen und sie
mir auf den Bildschirm geschrieben. Jemand sah es.
Jemand verstand es. In diesem Moment war Stryker kein
Fremder mehr. Er war der erste Mensch, der sah, was ich
sein wollte: eine Legende.
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itel 2

DER GEHEIME COACH
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Aus einer Nachricht wurden schnell Dutzende.
Stryker entpuppte sich als genau der Mitspieler, den ich
mir immer gewunscht hatte. Er gab sich als 17 aus, kurz vor
dem Sprung in die Profiliga. Er klang selbstbewusst, witzig
und vor allem kompetent. Unsere Gesprache drehten sich
nur um das Spiel. Wir sprachen Uber die Meta, Uber
Taktiken, Uber die kleinen Tricks, die den Unterschied
machten.

Bald verlagerten sich unsere Chats in private Voice-Kanale
auf Discord. Stundenlang analysierte er meine alten Spiele,
zeigte mir Fehler auf, die mir nie aufgefallen waren.

,Dein Aim ist schon gut“, sagte er einmal, ,aber dein
Positioning ist noch zu passiv. Du musst den Raum
dominieren, Maya. Nicht nur reagieren.

Seine Tipps waren Gold wert. Ich wurde besser. Spurbar
besser. Wenn ich danach mit meinem alten Team spielte,
fUhlte es sich an wie Zeitlupe.

»,Erzdhl den anderen besser nichts von unserem Training*,
sagte Stryker eines Abends. Seine Stimme war beilaufig,
aber bestimmt. ,Die wiirden nur komisch werden oder
neidisch sein. Konzentrier dich auf dich. Das ist unser
Ding. Unser Weg nach oben.“

Und ich tat es. Ich erzahlte niemandem davon. Es fuhlte
sich richtig an. Exklusiv. Als waren wir beide Auserwahlte,

die sich auf eine geheime Mission vorbereiteten.
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Wenn Kevin mich fragte, warum ich so selten Zeit hatte, log
ich. Hausaufgaben. Familienkram. Die Ublichen Ausreden.
Jede Llge baute eine kleine, unsichtbare Mauer zwischen

mir und meinen Freunden. Und hinter dieser Mauer, in
unserem privaten Discord-Kanal, wurde meine Verbindung
zu Stryker immer starker. Er war nicht mehr nur ein
Mitspieler. Er war mein Coach. Mein Mentor. Mein
Geheimnis.
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Kapitel 3

DER PREIS DES VERTRAUENS




Der Vorschlag kam nach etwa zwei Wochen intensiven
Trainings. Ich fuhlte mich unbesiegbar, bereit fur den
nachsten Schritt.

Stryker: Okay, du bist bereit. Ich will dich in mein Team
holen. Wir suchen noch eine Spielerin fiir die ndchste
Online-Liga.

Mein Herz setzte einen Schlag aus. Das war es. Die Chance,
auf die ich gewartet hatte.

Maya: Wow. Ernsthaft? Das wéire der Wahnsinn!

Stryker: Absolut. Aber im Team miissen wir uns zu 100%
vertrauen. Es geht nicht nur um den Skill im Spiel, es geht
um die Person dahinter. Ich muss wissen, mit wem ich
spiele.

Das klang logisch. Professionell. Genau so hatte ich mir das
vorgestellt.

Stryker: Schick mir mal den Link zu deinem privaten Insta.
Nur damit ich ein Gefiihl dafiir bekomme, wer du bist. Das
ist Standard bei uns im Team, bevor wir jemanden
aufnehmen.

Ich stutzte. Mein Instagram-Profil war mein privater Raum.
Bilder vom Familienurlaub, alberne Selfies mit meiner
kleinen Schwester, Fotos von meinem Hund. Das hatte

nichts mit Gaming zu tun.
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Ein komisches Gefuhl breitete sich in meinem Magen aus.
Ein leises Zégern. Ich sah riber zu meinem Handy, das auf
dem Schreibtisch lag. Ich stellte mir vor, wie dieser coole,
kompetente Gamer durch die Fotos von meinem
Familiengeburtstag scrollte. Es fuhlte sich seltsam an.
Falsch.
Ich schrieb vorsichtig zurtck.

Maya: Bist du sicher? Da ist nur privater Kram drauf. Hat
doch nichts mit Aetherfall zu tun.

Die Antwort kam nicht sofort. Als die nachste Nachricht
aufploppte, war der Ton ein anderer. Kihler. Enttauschter.

Stryker: Ich dachte, du willst Profi werden? Vertrauen ist
alles in einem Team. Wenn du schon bei so einer
Kleinigkeit zdgerst, wie soll das dann in einem wichtigen
Match werden? Jede andere wiirde sich freuen, die
Chance zu bekommen.

Jedes Wort traf genau meinen Ehrgeiz. Er stellte nicht
seine Forderung in Frage, sondern meine Hingabe. Plotzlich
war ich diejenige, die undankbar war. Diejenige, die nicht
bereit war, "Opfer" fur den Erfolg zu bringen.

Stryker: Aber kein Ding. Wenn du lieber mit deinen Schul-

Mates weiterspielen willst, ist das auch okay. Dann suche
ich mir halt jemand anderen. Viel Gliick.
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Panik stieg in mir auf. Das durfte nicht passieren. Er war
meine einzige Chance, aus diesem Amateur-Level
auszubrechen. Die Angst, diese Tur fur immer zu schlieBen,
war plétzlich viel gréBer als das komische Gefuhlin
meinem Bauch. Ich redete mir ein, dass ich Uberreagierte.
Es war doch nur Instagram. Er war ja auch nur ein
Jugendlicher. Mit zitternden Fingern kopierte ich den Link
zu meinem Profil und drickte auf Senden.
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ROTE LINIEN
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Er war begeistert von meinem Profil. Er schrieb
Kommentare unter meine Bilder, die nur ich sehen konnte.

,SuBe kleine Schwester“, schrieb er. ,Cooler Hund.“ Und
dann: ,,Du siehst auf dem Strandfoto echt gut aus.“

Mein Bauchgefuhl meldete sich wieder, aber ich ignorierte
es. Das war der Preis, dachte ich. Die Forderungen wurden
subtil persdnlicher. Er wollte wissen, wann ich allein zu
Hause war, ,,um ungestort trainieren zu kénnen“. Er fragte
nach meinem Liebesleben. Er tarnte es immer als Teil des
»Teambuildings®. Ich fuhlte mich unwohl, redete mir aber
ein, das gehore dazu, um in ein echtes Team aufgenommen
zu werden. Ich beantwortete seine Fragen, gab immer
mehr von mir preis.

Der wahre Bruch kam an einem Freitagabend. Ich war allein
zu Hause, was ich ihm am Nachmittag erzahlt hatte.

Stryker: Perfekt, dass wir ungestért sind. Lass uns heute
was fiir die mentale Stdrke tun. Man muss im Spiel auch
unter Druck cool bleiben. Ich will, dass du mir jetzt ein
Foto von dir schickst. Genau jetzt. In dem, was du gerade
anhast.

Der Vorwand des Gamings war so dunn wie Papier. Es gab
keinen Zweifel mehr. Das hier hatte nichts mit ,Aetherfall“
zu tun. Der kalte Knoten in meinem Magen war jetzt ein
Eisblock. Ich konnte nicht antworten. Ich starrte nur auf
den Bildschirm, mein Herz hammerte in meiner Brust.
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Nach einer Minute kam die nachste Nachricht.

Stryker: Hey, was ist los? Du hast mir doch dein ganzes
Insta gezeigt. Das ist doch jetzt kein groBer Schritt mehr.
Enttdusch mich nicht, Maya.

Die Schuld-Falle. Aber diesmal funktionierte sie nicht. Die

rote Linie war zu offensichtlich Uberschritten. Ich fihlte
mich nicht mehr geehrt. Ich fuhlte mich dreckig. Gefangen.
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Kapitel 5

DAS ECHTE TEAM
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In diesem Moment der Klarheit, in dem die Angst und die
Scham mich zu Uberwaltigen drohten, tat ich etwas, das
ich seit Wochen nicht mehr getan hatte. Ich klickte auf den
Voice-Chat-Kanal meines alten Teams. Kevin war online,
spielte eine Runde allein. Ich zégerte, doch dann klickte ich
auf ,Beitreten
Er war Uberrascht, mich zu sehen. ,Hey Maya, was geht?“
fragte er.

»Hey", sagte ich, und meine Stimme zitterte. ,,Kann ich kurz
mit dir reden? Ich glaube, ich habe einen riesigen Fehler
gemacht.“

Das Schweigen am anderen Ende dauerte nur eine
Sekunde. Er verlieB sofort sein Spiel. Dann sagte er, mit
einer Warme in der Stimme, die ich so sehr vermisst hatte:
,Klar, Maya. Immer. Was ist los?“

Ich erzahlte ihm alles. Von Stryker, vom geheimen Training,
von Instagram, von der letzten Forderung. Ich erwartete
Vorwurfe, ein ,Hab ich’s dir nicht gesagt?“. Stattdessen

horte er einfach nur zu. Als ich fertig war, sagte er nur
einen Satz: ,Das ist nicht deine Schuld, Maya. Der Typ ist
ein Arschloch.

In diesem Moment verstand ich, was ein echtes Team war.
Es ging nicht um den hochsten Rang. Es ging darum,
fireinander da zu sein, ohne Bedingungen. Es ging um
Vertrauen, das man nicht mit privaten Fotos beweisen
musste. Das hatte ich am falschen Ort gesucht.
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Kapitel 6

EIN NEUER SIEG
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Gemeinsam mit Kevin ging ich alles durch. Er verurteilte
mich nicht. Er half mir. Wir machten Screenshots von
allem, was Stryker geschrieben hatte, als Beweis. Dann,
Klick far Klick, blockierten und meldeten wir ihn auf jeder
Plattform, die es gab. Mit jedem Klick fUhlte ich mich
leichter, als wlrde eine schwere Last von meinen Schultern
fallen.

Ich rief Tom an und entschuldigte mich daflr, dass ich
mich so distanziert hatte. Ich musste ihm nicht alle Details
erzahlen, aber er verstand. An diesem Abend trafen wir
uns zu dritt im Voice-Chat, um eine Runde , Aetherfall“ zu
spielen.

Wir waren chaotisch. Wir lachten viel, als Kevin wieder
einmal laggte und Tom in eine offensichtliche Falle rannte.
Wir waren nicht perfekt, bei weitem nicht. Und wir verloren

das Spiel haushoch.

Aber als der rote NIEDERLAGE-Bildschirm aufleuchtete,

saB ich in meinem Stuhl und lachelte. Zum ersten Mal seit
Monaten fuhlte es sich wieder wie ein echter Sieg an.
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Epilog
EIN HALBES JAHR SPATER

Das leise Summen meines PCs ist wieder zu einem
beruhigenden Gerausch geworden. Im Headset hore ich
Kevins aufgeregtes Lachen und Toms strategische, wenn

auch manchmal etwas planlose, Zurufe. Wir sind mitten in
einem Ranglisten-Match. Und wir liegen zuruck.
Aber etwas ist anders. Der Frust ist weg. Die Anspannung,
die mich monatelang wie ein enger Panzer umgeben hat,
ist einer lockeren Konzentration gewichen.

~Maya, pass auf, links von dir!“, ruft Kevin.

Ich reagiere instinktiv, drehe mich, mein Aim ist ruhig,
prazise. Ein Klick. Zwei Klicks. Der gegnerische Spieler fallt.

»,Nice!“ ruft Tom. ,Du bist der Wahnsinn, Maya!“
Ich lachle. ,,Wir sind der Wahnsinn®, korrigiere ich ihn.
,Guter Call, Kev.“

Wir verlieren das Match am Ende trotzdem. Knapp. Aber
als der NIEDERLAGE-Bildschirm aufleuchtet, zucke ich nur
mit den Schultern. Ich klicke auf den Voice-Chat-Kanal,
sehe die Avatare meiner Freunde. Meines Teams.

,Nochmal eine Runde?“ frage ich.
LKlar!“, kommt es einstimmig zurtck.
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Ich habe in den letzten Monaten nicht den Sprung in die
Profiliga geschafft. Ich habe keine Sponsoren und spiele
nicht auf groBen Buhnen. Aber ich habe etwas viel
Wichtigeres gewonnen.

Ich habe mein Spiel zurtckerobert. Die Freude daran. Die
Freundschaft. Und vor allem habe ich gelernt, dass das
wichtigste "Level Up" nicht auf dem Bildschirm stattfindet.

Es findet in dir selbst statt. In dem Moment, in dem du
lernst, auf diese leise Stimme zu héren, die dir sagt, was
richtig ist. In dem Moment, in dem du den Mut findest, um
Hilfe zu bitten. In dem Moment, in dem du erkennst, dass
ein echtes Team dich niemals bitten wirde, ein Geheimnis
zu haben.

Mein Name ist Maya. Und ich bin wieder Teil eines Teams.
Meines Teams.
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Checkliste

ROTE FLAGGEN

Cybergroomer gehen oft nach einem bestimmten Muster vor.
Wenn du merkst, dass eine Person im Netz mehrere dieser Dinge
tut, sollten bei dir alle Alarmglocken schrillen.

Er oder sie...
e ...macht dir von Anfang an Ubertriebene Komplimente ("Love
Bombing").
. ...behauptet, ihr hattet eine ganz besondere, einzigartige
Verbindung.
. ...interessiert sich auffallig fur dein Privatleben, deine

Familie, deine Freunde.

e ..versucht schnell, die Plattform zu wechseln (von Instagram
zu WhatsApp etc.).

e ..erzahlt dir (angebliche) Geheimnisse, damit du ihm auch
welche anvertraust.

e ..redetschlecht tber deine Freunde oder Familie, um dich

zu isolieren.

. ...bittet dich, eure Gesprache geheim zu halten ("unser
kleines Geheimnis").

e _..testet deine Grenzen mit Bitten, die dir unangenehm sind
(z.B. private Fotos).

. ...reagiert beleidigt, traurig oder wutend, wenn du "Nein"
sagst (emotionale Erpressung).
. ...macht dir Schuldgefuhle ("Ich dachte, ich bedeute dir
was.").
. ..dréngt dich zu einem Treffen im echten Leben.

58



Dein Notfallplan

IN 5 SCHRITTEN

Wenn du merkst, dass du in einer solchen Situation bist, ist es wichtig,
dass du handelst. Hier ist ein Plan, der dir hilft.

1. STOPP! ANTWORTEN VERBOTEN!
Der wichtigste Schritt: Antworte nicht mehr auf die Nachrichten.
Beende den Kontakt sofort und vollstéandig. Lass dich auf keine
Diskussionen ein.

2. BEWEISE SICHERN (SCREENSHOTS)
Mache Screenshots vom gesamten Chatverlauf und vom Profil der
Person. Diese Bilder sind wichtige Beweise, falls du oder deine Eltern
zur Polizei gehen wollt.

3. BLOCKIEREN & MELDEN
Blockiere die Person auf allen Kanalen. So kann sie dich nicht mehr
kontaktieren. Melde das Profil zusatzlich bei der Plattform (z.B.
Instagram). Das hilft, auch andere zu schitzen.

4. REDEN! BRICH DAS SCHWEIGEN!
Das ist der mutigste und wichtigste Schritt. Du bist nicht allein! Sprich
mit einer Person, der du vertraust:
Deinen Eltern oder einem anderen Familienmitglied
Deiner besten Freundin / deinem besten Freund
Einem Lehrer / einer Lehrerin deines Vertrauens
Einem Schulsozialarbeiter / einer Schulpsychologin

5. DENK IMMER DARAN: ES IST NIEMALS DEINE SCHULD!
Du hast nichts falsch gemacht. Die Verantwortung liegt allein bei der
Person, die versucht hat, dich zu manipulieren. Schame dich nicht,
sondern sei stolz darauf, dass du dir Hilfe holst.
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hier findest Du

HILFE

Manchmal ist es einfacher, mit jemandem zu sprechen, den
man nicht kennt. Diese Anlaufstellen sind professionell,
kostenlos, anonym und immer fur dich da.

Nummer gegen Kummer
Das Kinder- und Jugendtelefon ist dein erster
Ansprechpartner fur alle Sorgen.
Telefon: 116 111 (Mo - Sa, 14 - 20 Uhr)
Online-Beratung: www.nummergegenkummer.de (per Mail
oder Chat, rund um die Uhr)

JUUUPORT
Website: www.juuuport.de Jugendliche helfen
Gleichaltrigen im Netz (z.B. Cybermobbing, Sextortion,
Cybergrooming)

Polizei
Cybergrooming ist eine Straftat. Du und deine Eltern
kédnnen jederzeit Anzeige erstatten. Die Polizei hat spezielle
Abteilungen flr Internetkriminalitat und geht sensibel mit
dem Thema um.
Gehe zur nachsten Polizeidienststelle oder nutze die
Online-Wache deines Bundeslandes.
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