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Ein paar Worte von mir‌

FIONA
Hey,

schön, dass du dieses Buch liest.
Du fragst dich vielleicht, wer sich diese Geschichten ausgedacht

hat. Nun, das bin ich: Fiona. Und genau wie du verbringe ich
wahrscheinlich viel zu viel Zeit online.

Wenn ich nicht gerade neue Geschichten schreibe oder (und das
ist mein zweiter Job) Jagd auf die Bösewichte im Internet mache,

findet man mich oft in der Kluft der Beschwörer bei League of
Legends. Ja, ich zocke selber. Ich kenne den Frust, wenn dein

Jungler nicht gankt, und die pure Freude, wenn man ein knappes
Teamfight gewinnt.

Ich habe vor vielen Jahren selbst eine große Online-Community
geleitet. Damals nannten mich die Leute liebevoll "Server-Mama",

weil es mir immer das Wichtigste war, einen Ort zu schaffen, an
dem sich jeder sicher und respektiert fühlt.

Diese Mission hat sich nie geändert.
Die digitale Welt ist unser Spielplatz, unsere Arena, unser zweites

Wohnzimmer. Und ich finde, wir haben alle das Recht, uns dort
sicher zu fühlen. Ohne komische Nachrichten. Ohne Leute mit

schlechten Absichten.
Dieses Buch ist mein Beitrag dazu. Es ist ein kleiner "Guide" von

einer Gamerin für euch alle. Passt auf euch auf. Und noch
wichtiger: Passt aufeinander auf.

GL HF (Good Luck, Have Fun),
eure Fiona
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Die Jagd begann immer gleich. Lautlos. Unsichtbar. Ein
Scrollen durch unzählige Gesichter, ein Wischen durch

Geschichten, die für die ganze Welt bestimmt waren. Die
meisten waren uninteressant. Zu laut, zu selbstsicher, zu

viele Freunde, die aufpassten.
Aber dann, zwischen all dem Lärm, fand sich immer eine.

Ein Funke Talent in ihren Zeichnungen, eine leise
Unsicherheit in ihrem Blick, eine Sehnsucht nach

Anerkennung, die aus jedem Post schrie. Sie waren die
Besten. Diejenigen, die glaubten, dass ein Kompliment von

einem Fremden etwas bedeutete.
Das Profilbild wurde sorgfältig ausgewählt – sympathisch,
abenteuerlustig, harmlos. Die ersten Worte waren immer

die gleichen. Ein Kompliment. Eine Frage. Der erste Haken,
ausgeworfen in den digitalen Ozean.

Es war eine Kunst. Ein Skript, perfektioniert über Jahre.
Jede Nachricht ein kleiner Schritt, jede Antwort eine
Bestätigung. Vertrauen aufbauen, Isolieren, Grenzen
testen, Schuldgefühle erzeugen. Es war ein Spiel der

Geduld.
Und irgendwo da draußen saß jetzt die Nächste vor ihrem

leuchtenden Bildschirm. Bereit, die Tür zu öffnen. Sie
wusste es nur noch nicht.

Prolog‌
EIN NEUES PROFIL, EIN NEUES

SPIEL
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Kapitel 1‌
PLING



Der Tag war langweilig. Mathe, Englisch, Bio – alles zog sich
wie Kaugummi. Jetzt liege ich endlich auf meinem Bett,

das Handy in der Hand, und scrolle durch meinen
Instagram-Feed. Ein Post von meiner besten Freundin Miri,

ein Reel mit süßen Katzenbabys, ein Tutorial für Manga-
Augen. Das übliche eben.

Pling.

Eine Nachrichtenanfrage. Normalerweise sind das nur
Spam-Bots oder Leute aus meiner Schule. Ich tippe darauf.

Der Profilname: Alex_Explorer. Das Profilbild: ein Typ mit
einem freundlichen Lächeln vor einer Bergkulisse. Kenne

ich nicht. Sicher wieder so ein komischer Bot.

Ich öffne die Nachricht, nur um sie gleich wieder zu
löschen. Doch der Text ist anders.

»Hey, voll cooles Profil. Deine Zeichnungen sind echt der
Hammer. Du hast unglaublich viel Talent.«

Ich starre auf die Worte. Meine Wangen werden warm.
Jemandem gefallen meine Zeichnungen. Nicht nur Miri, die

das sagen muss, weil sie meine Freundin ist. Sondern ein
Fremder. Ein Erwachsener, so wie er aussieht. Er findet, ich

habe Talent.

Ich klicke auf sein Profil. Über 10.000 Follower. Bilder aus
der ganzen Welt. Er sieht nett aus. Abenteuerlustig. Cool.
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Mein Daumen schwebt über dem »Löschen«-Button. Aber
ich drücke nicht. Stattdessen tippe ich eine Antwort. Eine

ganz kurze nur.

»Danke :)«

10



Kapitel 2‌
UNSER KLEINES GEHEIMNIS



Es ist eine Woche her, seit Alex mir das erste Mal
geschrieben hat. Inzwischen ist das Pling meines Handys
der beste Ton des Tages. Wir schreiben jeden Nachmittag.
Er fragt, wie die Schule war, was meine Eltern so machen

und welche Motive ich als Nächstes zeichnen will. Er ist der
Einzige, der wirklich versteht, wie wichtig mir das ist.

Heute sitze ich an den Hausaufgaben, aber meine Gedanken
sind woanders. Bei ihm. Plötzlich leuchtet der Bildschirm
auf. Alex_Explorer. Mein Herz macht einen kleinen Hüpfer.

»Na, du fleißiges Bienchen? Stör ich dich bei was
Wichtigem?«

»Hey :) Nur langweilige Physik-Hausaufgaben.«

»Haha, fühl ich. Du bist eh für Kreativeres bestimmt. Sag
mal, ich finde dieses Getippe auf Instagram total

unpersönlich. Das ist so ... öffentlich. Hättest du Lust, dass
wir auf WhatsApp weiterschreiben? Da kann man sich viel

besser unterhalten.«

Ich starre auf die Nachricht. WhatsApp? Das bedeutet, ich
müsste ihm meine Nummer geben. Mein Magen kribbelt.

Einerseits fühlt es sich wie ein riesiger Schritt an.
Andererseits ... warum eigentlich nicht? Es ist ja nur zum
Chatten. Er scheint mir wirklich zu vertrauen. Er hat mir

sogar schon ein »Geheimnis« erzählt, dass er seinen Job als
Banker gehasst und deshalb gekündigt hat, um zu reisen.

12



»Ich geb meine Nummer auch nicht jedem, aber bei dir
hab ich einfach ein gutes Gefühl. Du bist so reif für dein

Alter.«

Das ist es. Der Satz, der alle Zweifel wegwischt. Er sieht
mich als etwas Besonderes. Nicht wie ein Kind. Ich tippe

schnell, bevor ich es mir anders überlegen kann.

»Klar, warum nicht. Meine Nummer ist 01...«

Ich drücke auf »Senden«. Ein seltsames Gefühl breitet sich
in mir aus. Eine Mischung aus Aufregung und dem Prickeln

eines Geheimnisses, das nur uns beiden gehört.
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Kapitel 3‌
NUR FÜR MICH



Seit zwei Wochen chatten wir auf WhatsApp. Jeden Tag.
Alex ist mein erster Gedanke am Morgen und mein letzter

am Abend. Er schickt mir Bilder von seinen Reisen und
erzählt mir von seinen Träumen. Er sagt, ich sei die Einzige,

die ihn wirklich versteht.

Heute Nachmittag war ich mit Miri verabredet. Wir wollten
zusammen zeichnen. Aber ich habe ihr abgesagt. Irgendwie

hatte ich keine Lust. Ich wollte lieber auf eine Nachricht
von Alex warten. Als ich ihr das am Telefon erklärt habe,

klang sie komisch. »Du bist in letzter Zeit so anders, Lina.
Kaum noch Zeit für mich.«

Ich sitze auf dem Boden in meinem Zimmer, mein
Skizzenbuch liegt aufgeschlagen neben mir, aber die Seiten

sind leer. Ich erzähle Alex davon im Chat.

»Miri ist irgendwie sauer auf mich, nur weil ich heute
nicht konnte.«

»Das kenne ich. Leute, die nicht so große Träume haben
wie du, werden schnell neidisch. Sie wollen dich

kleinhalten. Lass dich davon nicht runterziehen. Du bist
was Besonderes, vergiss das nicht.«

Seine Worte fühlen sich an wie eine warme Decke. Er hat
recht. Miri versteht es einfach nicht.

15



»Apropos was Besonderes ... ich würde heute Abend so
gerne dein Gesicht sehen, bevor ich einschlafe. Aber nicht

so ein normales Selfie, wie du sie auf Insta postest.«

Mein Herz beginnt schneller zu schlagen.

»Kannst du mir ein Bild nur für mich schicken? Vielleicht
in deinem Schlafanzug? Damit ich das Gefühl habe, du
wärst ein bisschen bei mir. Das bleibt natürlich unser

kleines Geheimnis.«

Ich lese die Nachricht immer wieder. In meinem
Schlafanzug? Ein komisches Gefühl macht sich in meiner

Magengegend breit. Das ist ... sehr privat. Aber er vertraut
mir doch auch seine Geheimnisse an. Es ist nur ein Foto. Er
will mir ja nichts Böses. Er mag mich einfach nur sehr. Es ist

ein Beweis dafür, wie besonders unsere Verbindung ist.
Oder?
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Kapitel 4‌
DACHTE, ICH BEDEUTE DIR WAS



Mein Daumen schwebt über der Tastatur. Das
Bauchgefühl, das leise »Nein« flüstert, wird lauter. Ich kann

das nicht. Es fühlt sich einfach falsch an. Ich atme tief
durch und tippe eine vorsichtige Antwort.

»Ich weiß nicht, Alex. Ein Foto im Schlafanzug ... das ist
mir irgendwie zu privat.«

Ich sende die Nachricht ab und sofort poppt ein Gefühl
der Erleichterung auf. Ich habe auf mein Gefühl gehört.

Doch die Erleichterung hält nur wenige Sekunden. Die drei
kleinen Punkte, die anzeigen, dass er tippt, erscheinen und
verschwinden mehrmals. Dann kommt seine Antwort. Und

sie ist nicht das, was ich erwartet habe.

»Oh. Okay.«

Nur das. Kein Smiley. Kein »Alles gut, versteh ich.« Die
Kälte dieser zwei Worte trifft mich wie ein Schlag. Ich

spüre, wie Panik in mir aufsteigt. Habe ich ihn jetzt
verärgert?

»Bist du sauer?«

Wieder dauert es eine gefühlte Ewigkeit.
»Sauer nicht. Nur ... enttäuscht. Ich hab dir so viel von

mir anvertraut. Meine geheimsten Gedanken. Ich dachte
wirklich, wir hätten eine besondere Verbindung. Ich

dachte, ich bedeute dir was. Aber anscheinend war das
nur einseitig.«
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Jedes Wort ist ein Stich. Er dreht alles um. Plötzlich bin ich
diejenige, die etwas falsch gemacht hat. Diejenige, die

undankbar ist und sein Vertrauen missbraucht. 

Schuldgefühle überschwemmen mich und spülen mein
leises »Nein« einfach davon.

»Vergiss es einfach. Tut mir leid, dass ich dich gestört
habe.«

Nein! Das will ich nicht. Ich will nicht, dass er geht. Er ist
der Einzige, der mich versteht. Die Angst, ihn zu verlieren,
ist plötzlich größer als das komische Gefühl bei dem Foto.
Bevor ich weiterdenken kann, haben meine Finger schon

geantwortet.

»Nein, warte! Du bedeutest mir total viel! Du hast recht.
Es tut mir leid. Ich mach das Foto.«

19



Kapitel 5‌
BAUCHSCHMERZEN



Ich habe das Foto geschickt. Ein Selfie im Pyjama, mit
einem gequälten Lächeln. Sofort kam die Antwort von Alex.

Ein Herz-Emoji und: »Wow. Du bist so wunderschön.
Danke, dass du mir so vertraust.«

Ich sollte mich jetzt gut fühlen. Erleichtert. Aber das tue
ich nicht. In meinem Magen sitzt ein kalter, harter Knoten.

Ich habe mein Handy weggelegt, aber das Gefühl bleibt. Es
ist, als hätte ich einen Stein verschluckt.

Die nächsten Tage sind die Hölle. Jedes Pling meines
Handys lässt mich zusammenzucken. Ist es Alex? Wird er

wieder so etwas von mir verlangen? Die anfängliche
Freude ist komplett verschwunden und hat einer

ständigen, nagenden Angst Platz gemacht. Ich kann kaum
noch essen. In der Schule kann ich mich nicht

konzentrieren, starre nur aus dem Fenster. 

Nachts liege ich stundenlang wach, starre an die Decke
und mein Herz hämmert gegen meine Rippen.

Miri versucht, mit mir zu reden. »Lina, was ist los mit dir?
Du siehst aus wie ein Geist.« Ich winke nur ab. Wie sollte

ich ihr das erklären? Dass ich einem Fremden ein Foto von
mir im Schlafanzug geschickt habe und mich dafür
schäme? Dass ich Angst vor den Nachrichten des

Menschen habe, den ich vor einer Woche noch
angehimmelt habe?
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Heute Abend sitze ich vor meinem Spiegel. Ich erkenne
mich selbst kaum wieder. Ich habe dunkle Ringe unter den
Augen. Mein Gesicht ist blass. Der kalte Knoten in meinem

Bauch ist immer noch da. Und plötzlich trifft mich eine
Erkenntnis, so klar und scharf wie ein Messerstich:

Das hier ist nicht normal. Das ist kein Geheimnis. Das ist
ein Albtraum.

Und es muss aufhören.
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Kapitel 6‌
DER ERSTE SATZ



Am nächsten Morgen in der Schule fühle ich mich wie eine
Hülle. Der Entschluss von letzter Nacht ist noch da, aber er

fühlt sich riesig und unbezwingbar an. Wie soll ich das
alleine schaffen? Blockieren? Melden? Was, wenn er dann

wütend wird? Wenn er die Bilder ...

Mein Kopf dröhnt. Ich sehe Miri am Ende des Ganges an
ihrem Spind stehen. Sie lacht mit ein paar anderen

Mädchen. Für einen Moment fühle ich wieder diesen Stich
der Eifersucht, den Alex mir eingeredet hat. Aber dann

sehe ich ihr Gesicht, ihr echtes, offenes Lachen, und die
Lügen von Alex zerfallen zu Staub. Das ist meine beste

Freundin.

Ich gehe auf sie zu, mein Herz klopft bis zum Hals. Als sie
mich sieht, verschwindet ihr Lächeln und macht einem

besorgten Ausdruck Platz.

»Lina? Alles okay bei dir?«

Die Worte bleiben mir im Hals stecken. Die Scham droht
mich zu verschlingen. Was wird sie denken? Dass ich dumm

und naiv war?

Sie legt mir eine Hand auf den Arm. »Hey. Du kannst mit
mir reden. Immer.«
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Ihre Berührung und der ehrliche Blick in ihren Augen sind
der Dammbruch. Die Tränen, die ich tagelang unterdrückt

habe, schießen mir in die Augen. Die Worte kommen nur als
ein leises Krächzen heraus, aber sie sind da. Sie sind

draußen.

»Miri, ich hab ... ich hab solche Angst. Ich hab was richtig
Dummes gemacht.«

Es ist der erste Satz. Der schwerste Satz meines Lebens.
Und in dem Moment, in dem ich ihn ausspreche, spüre ich,
wie ein winziger Teil der tonnenschweren Last von meinen

Schultern fällt. Ich bin nicht mehr allein damit.
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Kapitel 7‌
BLOCKIEREN. MELDEN. LÖSCHEN.



Miri hört einfach nur zu. Sie unterbricht mich nicht, sie
verurteilt mich nicht. Sie nickt nur, und als ich mit

meiner zittrigen Erzählung fertig bin, sagt sie die vier
wichtigsten Worte, die ich in diesem Moment hören

muss: »Du bist nicht schuld.«

Sie nimmt mich mit in die Bibliothek, wo wir uns in eine
ruhige Ecke setzen. »Okay,« sagt sie und ihre Stimme ist

fest und entschlossen. »Wir bringen den Müll jetzt raus.«

Sie nimmt mein Handy, das ich ihr zögernd reiche. Ihre
Finger fliegen über den Bildschirm, während sie mir jeden

Schritt erklärt.

»Zuerst: Screenshots. Wir sichern alles. Jeden
Chatverlauf. Als Beweis, falls wir ihn brauchen.« Sie

macht mehrere Bildschirmfotos, die sie sofort in einen
sicheren Ordner verschiebt.

»Zweitens: Blockieren.« Sie geht auf Alex' Profil. Sein
freundlich lächelndes Gesicht starrt mich vom Display an.

Für einen winzigen Moment zögere ich. Ihn aus meinem
Leben zu verbannen, fühlt sich endgültig an. Aber Miri
schaut mich an und nickt mir ermutigend zu. Ich nicke

zurück. Sie tippt auf die drei kleinen Punkte und dann auf
»Blockieren«. Ein Pop-up-Fenster erscheint. »Alex_Explorer

blockieren?« Miri drückt auf »Ja«.
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»Drittens: Melden.« Sie geht den gleichen Weg noch
einmal und tippt auf »Melden«. Sie wählt den Grund aus:
»Belästigung oder Mobbing« und fügt hinzu, dass es sich

um einen unangemessenen Account handelt.

Als alles erledigt ist, gibt sie mir mein Handy zurück. Es
fühlt sich anders an. Leichter. Sauberer. Die ständige

Bedrohung, das Warten auf die nächste Nachricht, ist weg. 

Ich atme zum ersten Mal seit Wochen wieder richtig tief
durch. Es ist noch nicht vorbei, aber der erste,

entscheidende Kampf ist gewonnen. Und ich habe ihn
nicht allein gekämpft.
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Kapitel 8‌
KEINE STRAFE, SONDERN HILFE



Die Stille auf meinem Handy ist ohrenbetäubend. Keine
Nachrichten. Keine Erwartungen. Nur Frieden. Miri und ich

sitzen noch eine Weile in der Bibliothek. Sie lässt mich
nicht allein, und ich bin ihr unendlich dankbar.

»Du weißt, was jetzt noch kommen muss, oder?«, fragt sie
sanft.

Ich weiß es. Der Gedanke daran lässt den kalten Knoten in
meinem Bauch zurückkehren, wenn auch kleiner als zuvor.

»Ich muss es meinen Eltern sagen.«

»Ja,« sagt Miri. »Nicht, um Ärger zu bekommen. Sondern
um Hilfe zu bekommen. Das ist ein Unterschied.«

Der Heimweg ist der längste meines Lebens. Jede mögliche
Reaktion meiner Eltern spielt sich in meinem Kopf ab. 

Werden sie schreien? Mir das Handy wegnehmen? Mir die
Schuld geben? Als ich die Haustür öffne, sitzt meine

Mutter am Küchentisch und liest die Zeitung. Sie blickt auf
und lächelt, aber ihr Lächeln gefriert sofort, als sie mein

Gesicht sieht.

»Lina? Schatz, was ist denn los?«

Ich setze mich ihr gegenüber. Die Worte wollen wieder
nicht raus. Ich schiebe mein Handy über den Tisch zu ihr.

»Du musst dir was ansehen«, flüstere ich.
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Sie nimmt das Handy und beginnt, die Screenshots zu
lesen, die Miri und ich gesichert haben. Ich beobachte ihr
Gesicht. Es durchläuft Phasen von Verwirrung über Sorge
bis hin zu einem Ausdruck stiller Wut, aber diese Wut ist

nicht auf mich gerichtet. Als sie fertig ist, blickt sie auf, und
ihre Augen sind voller Tränen.

Sie streckt ihre Hand über den Tisch und nimmt meine.
»Oh, mein Schatz«, sagt sie mit zitternder Stimme. »Es tut
mir so leid, dass du das durchmachen musstest. Du hast

nichts falsch gemacht. Gar nichts.«

In diesem Moment bricht der letzte Rest meiner inneren
Mauer. Ich fange an zu weinen, aber es sind andere Tränen

als zuvor. Es sind Tränen der Erleichterung. Sie ist nicht
wütend. Sie gibt mir keine Schuld. Sie ist einfach nur da.
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Kapitel 9‌
MEINE STORY, MEINE REGELN



Ein Monat ist vergangen. Ein Monat, in dem viel
passiert ist. Wir haben mit meinen Eltern zusammen

bei der Polizei eine Online-Anzeige erstattet. Der
Beamte war freundlich und hat uns erklärt, dass das,
was »Alex« getan hat, eine Straftat ist. Und dass es
jeden Tag passiert. Wieder hörte ich die Worte: »Du

bist nicht schuld.«

Mein Handy fühlt sich nicht mehr wie eine Bedrohung an.
Es ist wieder das, was es sein sollte: ein Werkzeug. Ein Weg,
um mit Freunden in Kontakt zu bleiben und meine Kunst zu

teilen.

Ich habe mein Instagram-Profil überarbeitet. Mein Account
ist jetzt auf »Privat« gestellt. Ich nehme nicht mehr jede
Freundschaftsanfrage an. Ich denke jetzt zweimal nach,

bevor ich etwas poste oder auf eine Nachricht von
jemandem antworte, den ich nicht kenne.

Gerade sitze ich im Park auf einer Bank. Die Sonne scheint,
neben mir liegt mein offenes Skizzenbuch. Es ist nicht
mehr leer. Es ist voller neuer Ideen, voller Farben. Ich
zeichne gerade ein Porträt von Miri. Als Dankeschön.

Ich mache ein Foto von meiner Zeichnung und öffne
Instagram. Ich schreibe einen kurzen Text dazu: »Für die

beste Freundin, die man sich wünschen kann. Danke, dass
du immer da bist. ❤️
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Epilog‌
EIN JAHR SPÄTER

Die Aula ist bis auf den letzten Platz gefüllt. Es riecht nach
Turnhallenboden und leichtem Lampenfieber. Mein

Lampenfieber. Ich stehe an der Seite der kleinen Bühne
und knete meine Hände. Neben mir steht Miri und drückt

mir kurz die Schulter. "Du schaffst das", flüstert sie.
Vor einem Jahr hätte ich mir das niemals zugetraut. Heute
ist der Projekttag für Medienkompetenz an unserer Schule.

Und ich bin diejenige, die den Einführungsvortrag für die
siebten Klassen hält.

Als ich ans Mikrofon trete, sehe ich die Gesichter der
Mädchen und Jungen. Sie sehen aus wie ich damals. Ein
bisschen gelangweilt, ein bisschen neugierig, das Handy

griffbereit in der Hosentasche.

"Hey zusammen", beginne ich, und meine Stimme ist
fester, als ich dachte. "Ich will euch heute keine

langweiligen Statistiken erzählen. Ich will euch eine
Geschichte erzählen. Meine Geschichte."

Ich erzähle von Alex. Ich erzähle von der Schmeichelei, von
den Geheimnissen, von dem Foto im Schlafanzug und von
dem kalten Knoten in meinem Bauch. Ich erzähle, wie Miri
mir geholfen hat und wie meine Mutter reagiert hat, nicht

mit Strafe, sondern mit einer Umarmung.
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Als ich fertig bin, ist es still in der Aula. Dann beginnt
jemand zu klatschen. Und dann immer mehr.

Nach dem Vortrag kommt ein Mädchen aus der siebten
Klasse zu mir. "Danke", sagt sie leise. "Mir schreibt auch so

einer. Ich wusste nicht, was ich machen soll."
Ich schaue sie an und sehe mich selbst vor einem Jahr.

"Du bist nicht schuld", sage ich zu ihr, die vier
wichtigsten Worte, die es gibt. "Und du bist nicht

allein. Komm, wir reden mit deiner Lehrerin."

Ich gehe mit ihr los, nicht mehr als Opfer, sondern als
Helferin. Ich habe meine Geschichte zurückerobert. Und

jetzt helfe ich anderen, ihre zu beschützen.
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Prolog‌
EIN PROFIL. EINE STATISTIK.

Ein Klick. Ein Profil. Eine Statistik.
Die Jagd begann immer im Datenstrom. Ein flüchtiger Blick auf
Dutzende von Nutzernamen in der Lobby nach dem Match. Die
meisten waren uninteressant. Zu laut, zu prahlerisch, Teil einer

festen Clique. Leichte Ziele waren sie nie.
Aber dann, zwischen all dem digitalen Lärm, fand sich immer

eine. Ein Name, der Ehrgeiz verriet. Eine Statistik, die besser war
als die ihres Teams. Ein einsamer Wolf in einem Rudel, das ihn

nur ausbremste. Ein Funke Talent, der nur darauf wartete, dass
jemand ein Feuer daraus machte.

Das Profilbild war sorgfältig gewählt. Nicht das eigene, niemals.
Ein cooles Logo. Ein Symbol für Stärke und Professionalität. Der
erste Kontakt war immer derselbe. Kein plumpes "Hi", sondern

Anerkennung. Spezifisches, technisches Lob, das zeigte: Ich bin
einer von euch. Ich spreche eure Sprache. Ich sehe, was andere

übersehen.
Es war ein Spiel im Spiel. Ein Match, das nicht auf den Servern

von "Aetherfall", sondern in den privaten Nachrichten von
Discord ausgetragen wurde. Die Regeln waren einfach:

Vertrauen aufbauen, Isolation schaffen, den Einsatz langsam
erhöhen.

Und irgendwo da draußen saß jetzt die Nächste vor ihrem
leuchtenden Monitor, frustriert von einer weiteren Niederlage,
hungrig nach Anerkennung. Sie war bereit für ein neues Level.

Sie wusste nur noch nicht, was es sie kosten würde.
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Kapitel 1‌
RISSE IM TEAM



Das Geräusch von Niederlage ist eine Mischung aus dem
wütenden Klicken der eigenen Maus und der enttäuschten

Stille im Headset.
„Sorry, mein Internet laggt“, murmelte Kevin, nachdem er

zum dritten Mal in derselben Runde aus dem Spiel
genommen wurde.

„Alles gut“, log ich und biss die Zähne zusammen. Es war
nicht alles gut. Wir waren kurz davor, unser Ranglisten-

Match in „Aetherfall“ zu verlieren, und es lag nicht an mir.

Mein Name ist Maya. Mit meinen 15 Jahren war
„Aetherfall“ mehr als nur ein Spiel für mich. Es war meine

Arena, der Ort, an dem ich wirklich gut war. Präzise,
schnell, strategisch. Während meine Freunde aus der

Schule, Kevin und Tom, oft chaotisch und unkonzentriert
spielten, war ich fokussiert. Ich wollte gewinnen, wollte

besser werden, wollte aufsteigen. Und heute fühlte es sich
an, als würde ich einen schweren Rucksack voller Steine

einen Berg hochschleppen. Kevin laggte, Tom rannte blind
in jede Falle, und ich versuchte verzweifelt, das 1-gegen-3

zu gewinnen. Vergeblich.
NIEDERLAGE. Das Wort brannte auf meinem Monitor.

„Gigi“, sagte ich tonlos in mein Mikrofon. „Good game.“
Eine weitere Lüge. Es war ein furchtbares Spiel. Ich

verabschiedete mich knapp und verließ den Voice-Chat,
bevor die üblichen Ausreden anfangen konnten. Frustriert

lehnte ich mich in meinen Gaming-Stuhl und starrte auf
den Statistik-Bildschirm. Meine K/D-Ratio war brillant. Die

des Teams war eine Katastrophe. 
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Die Kluft zwischen meinem Können und dem unserer
Gruppe wurde von Tag zu Tag größer. Sie halten mich nur

zurück, dachte ich nicht zum ersten Mal.

In diesem Moment, als der Frust am größten war, ploppte
auf meinem zweiten Monitor eine Benachrichtigung auf.

Discord. Eine private Nachricht. 

Der Nutzername: Stryker. Das Profilbild: das aggressive
Logo eines E-Sport-Teams, von dem ich schon gehört hatte.

Ich kannte ihn nicht. Wahrscheinlich wieder jemand, der
mich nach dem verlorenen Match beleidigen wollte.

Genervt öffnete ich die Nachricht, bereit für den üblichen
toxischen Müll.

Doch der Text war anders.

Stryker: Hab dein letztes Match gesehen. Krasse Reaktion
bei dem Flankenangriff in Runde 4. Du hast das Potenzial,

ganz oben mitzuspielen.

Ich blinzelte. Las es nochmal. Er hatte nicht nur zugesehen.
Er hatte eine spezifische Szene aus dem Spiel erwähnt. Er

hatte meine Leistung gesehen, nicht die Niederlage des
Teams. Ein warmes Gefühl der Anerkennung durchflutete

mich. Mein Herz begann, etwas schneller zu schlagen. 

Bevor ich antworten konnte, kam die zweite Nachricht. Die
Nachricht, die alles verändern sollte.
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Stryker: Ganz ehrlich? Deine Mates halten dich nur
zurück.

Es war, als hätte er meine eigenen, geheimen und
frustrierten Gedanken aus meinem Kopf gestohlen und sie

mir auf den Bildschirm geschrieben. Jemand sah es.
Jemand verstand es. In diesem Moment war Stryker kein
Fremder mehr. Er war der erste Mensch, der sah, was ich

sein wollte: eine Legende.
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Kapitel 2‌
DER GEHEIME COACH



Aus einer Nachricht wurden schnell Dutzende. 
Stryker entpuppte sich als genau der Mitspieler, den ich

mir immer gewünscht hatte. Er gab sich als 17 aus, kurz vor
dem Sprung in die Profiliga. Er klang selbstbewusst, witzig
und vor allem kompetent. Unsere Gespräche drehten sich

nur um das Spiel. Wir sprachen über die Meta, über
Taktiken, über die kleinen Tricks, die den Unterschied

machten.

Bald verlagerten sich unsere Chats in private Voice-Kanäle
auf Discord. Stundenlang analysierte er meine alten Spiele,

zeigte mir Fehler auf, die mir nie aufgefallen waren. 

„Dein Aim ist schon gut“, sagte er einmal, „aber dein
Positioning ist noch zu passiv. Du musst den Raum

dominieren, Maya. Nicht nur reagieren.“ 

Seine Tipps waren Gold wert. Ich wurde besser. Spürbar
besser. Wenn ich danach mit meinem alten Team spielte,

fühlte es sich an wie Zeitlupe.

„Erzähl den anderen besser nichts von unserem Training“,
sagte Stryker eines Abends. Seine Stimme war beiläufig,
aber bestimmt. „Die würden nur komisch werden oder
neidisch sein. Konzentrier dich auf dich. Das ist unser

Ding. Unser Weg nach oben.“

Und ich tat es. Ich erzählte niemandem davon. Es fühlte
sich richtig an. Exklusiv. Als wären wir beide Auserwählte,

die sich auf eine geheime Mission vorbereiteten. 
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Wenn Kevin mich fragte, warum ich so selten Zeit hatte, log
ich. Hausaufgaben. Familienkram. Die üblichen Ausreden.
Jede Lüge baute eine kleine, unsichtbare Mauer zwischen

mir und meinen Freunden. Und hinter dieser Mauer, in
unserem privaten Discord-Kanal, wurde meine Verbindung

zu Stryker immer stärker. Er war nicht mehr nur ein
Mitspieler. Er war mein Coach. Mein Mentor. Mein

Geheimnis.
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Kapitel 3‌
DER PREIS DES VERTRAUENS



Der Vorschlag kam nach etwa zwei Wochen intensiven
Trainings. Ich fühlte mich unbesiegbar, bereit für den

nächsten Schritt.

Stryker: Okay, du bist bereit. Ich will dich in mein Team
holen. Wir suchen noch eine Spielerin für die nächste

Online-Liga.

Mein Herz setzte einen Schlag aus. Das war es. Die Chance,
auf die ich gewartet hatte.

Maya: Wow. Ernsthaft? Das wäre der Wahnsinn!

Stryker: Absolut. Aber im Team müssen wir uns zu 100%
vertrauen. Es geht nicht nur um den Skill im Spiel, es geht

um die Person dahinter. Ich muss wissen, mit wem ich
spiele.

Das klang logisch. Professionell. Genau so hatte ich mir das
vorgestellt.

Stryker: Schick mir mal den Link zu deinem privaten Insta.
Nur damit ich ein Gefühl dafür bekomme, wer du bist. Das

ist Standard bei uns im Team, bevor wir jemanden
aufnehmen.

Ich stutzte. Mein Instagram-Profil war mein privater Raum.
Bilder vom Familienurlaub, alberne Selfies mit meiner
kleinen Schwester, Fotos von meinem Hund. Das hatte

nichts mit Gaming zu tun. 
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Ein komisches Gefühl breitete sich in meinem Magen aus.
Ein leises Zögern. Ich sah rüber zu meinem Handy, das auf
dem Schreibtisch lag. Ich stellte mir vor, wie dieser coole,

kompetente Gamer durch die Fotos von meinem
Familiengeburtstag scrollte. Es fühlte sich seltsam an.

Falsch.
Ich schrieb vorsichtig zurück.

Maya: Bist du sicher? Da ist nur privater Kram drauf. Hat
doch nichts mit Aetherfall zu tun.

Die Antwort kam nicht sofort. Als die nächste Nachricht
aufploppte, war der Ton ein anderer. Kühler. Enttäuschter.

Stryker: Ich dachte, du willst Profi werden? Vertrauen ist
alles in einem Team. Wenn du schon bei so einer

Kleinigkeit zögerst, wie soll das dann in einem wichtigen
Match werden? Jede andere würde sich freuen, die

Chance zu bekommen.

Jedes Wort traf genau meinen Ehrgeiz. Er stellte nicht
seine Forderung in Frage, sondern meine Hingabe. Plötzlich

war ich diejenige, die undankbar war. Diejenige, die nicht
bereit war, "Opfer" für den Erfolg zu bringen.

Stryker: Aber kein Ding. Wenn du lieber mit deinen Schul-
Mates weiterspielen willst, ist das auch okay. Dann suche

ich mir halt jemand anderen. Viel Glück.
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Panik stieg in mir auf. Das durfte nicht passieren. Er war
meine einzige Chance, aus diesem Amateur-Level

auszubrechen. Die Angst, diese Tür für immer zu schließen,
war plötzlich viel größer als das komische Gefühl in

meinem Bauch. Ich redete mir ein, dass ich überreagierte.
Es war doch nur Instagram. Er war ja auch nur ein

Jugendlicher. Mit zitternden Fingern kopierte ich den Link
zu meinem Profil und drückte auf Senden.
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Kapitel 4‌
ROTE LINIEN



Er war begeistert von meinem Profil. Er schrieb
Kommentare unter meine Bilder, die nur ich sehen konnte.

 „Süße kleine Schwester“, schrieb er. „Cooler Hund.“ Und
dann: „Du siehst auf dem Strandfoto echt gut aus.“ 

Mein Bauchgefühl meldete sich wieder, aber ich ignorierte
es. Das war der Preis, dachte ich. Die Forderungen wurden

subtil persönlicher. Er wollte wissen, wann ich allein zu
Hause war, „um ungestört trainieren zu können“. Er fragte
nach meinem Liebesleben. Er tarnte es immer als Teil des
„Teambuildings“. Ich fühlte mich unwohl, redete mir aber

ein, das gehöre dazu, um in ein echtes Team aufgenommen
zu werden. Ich beantwortete seine Fragen, gab immer

mehr von mir preis.

Der wahre Bruch kam an einem Freitagabend. Ich war allein
zu Hause, was ich ihm am Nachmittag erzählt hatte.

Stryker: Perfekt, dass wir ungestört sind. Lass uns heute
was für die mentale Stärke tun. Man muss im Spiel auch
unter Druck cool bleiben. Ich will, dass du mir jetzt ein

Foto von dir schickst. Genau jetzt. In dem, was du gerade
anhast.

Der Vorwand des Gamings war so dünn wie Papier. Es gab
keinen Zweifel mehr. Das hier hatte nichts mit „Aetherfall“

zu tun. Der kalte Knoten in meinem Magen war jetzt ein
Eisblock. Ich konnte nicht antworten. Ich starrte nur auf
den Bildschirm, mein Herz hämmerte in meiner Brust. 
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Nach einer Minute kam die nächste Nachricht.

Stryker: Hey, was ist los? Du hast mir doch dein ganzes
Insta gezeigt. Das ist doch jetzt kein großer Schritt mehr.

Enttäusch mich nicht, Maya.

Die Schuld-Falle. Aber diesmal funktionierte sie nicht. Die
rote Linie war zu offensichtlich überschritten. Ich fühlte

mich nicht mehr geehrt. Ich fühlte mich dreckig. Gefangen.
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Kapitel 5‌
DAS ECHTE TEAM



In diesem Moment der Klarheit, in dem die Angst und die
Scham mich zu überwältigen drohten, tat ich etwas, das

ich seit Wochen nicht mehr getan hatte. Ich klickte auf den
Voice-Chat-Kanal meines alten Teams. Kevin war online,

spielte eine Runde allein. Ich zögerte, doch dann klickte ich
auf „Beitreten“.

Er war überrascht, mich zu sehen. „Hey Maya, was geht?“,
fragte er.

„Hey“, sagte ich, und meine Stimme zitterte. „Kann ich kurz
mit dir reden? Ich glaube, ich habe einen riesigen Fehler

gemacht.“

Das Schweigen am anderen Ende dauerte nur eine
Sekunde. Er verließ sofort sein Spiel. Dann sagte er, mit

einer Wärme in der Stimme, die ich so sehr vermisst hatte:
„Klar, Maya. Immer. Was ist los?“

Ich erzählte ihm alles. Von Stryker, vom geheimen Training,
von Instagram, von der letzten Forderung. Ich erwartete
Vorwürfe, ein „Hab ich’s dir nicht gesagt?“. Stattdessen
hörte er einfach nur zu. Als ich fertig war, sagte er nur

einen Satz: „Das ist nicht deine Schuld, Maya. Der Typ ist
ein Arschloch.“

In diesem Moment verstand ich, was ein echtes Team war.
Es ging nicht um den höchsten Rang. Es ging darum,

füreinander da zu sein, ohne Bedingungen. Es ging um
Vertrauen, das man nicht mit privaten Fotos beweisen

musste. Das hatte ich am falschen Ort gesucht.
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Kapitel 6‌
EIN NEUER SIEG



Gemeinsam mit Kevin ging ich alles durch. Er verurteilte
mich nicht. Er half mir. Wir machten Screenshots von

allem, was Stryker geschrieben hatte, als Beweis. Dann,
Klick für Klick, blockierten und meldeten wir ihn auf jeder

Plattform, die es gab. Mit jedem Klick fühlte ich mich
leichter, als würde eine schwere Last von meinen Schultern

fallen.

Ich rief Tom an und entschuldigte mich dafür, dass ich
mich so distanziert hatte. Ich musste ihm nicht alle Details

erzählen, aber er verstand. An diesem Abend trafen wir
uns zu dritt im Voice-Chat, um eine Runde „Aetherfall“ zu

spielen.

Wir waren chaotisch. Wir lachten viel, als Kevin wieder
einmal laggte und Tom in eine offensichtliche Falle rannte.
Wir waren nicht perfekt, bei weitem nicht. Und wir verloren

das Spiel haushoch.

Aber als der rote NIEDERLAGE-Bildschirm aufleuchtete,
saß ich in meinem Stuhl und lächelte. Zum ersten Mal seit

Monaten fühlte es sich wieder wie ein echter Sieg an.
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Epilog‌
EIN HALBES JAHR SPÄTER

Das leise Summen meines PCs ist wieder zu einem
beruhigenden Geräusch geworden. Im Headset höre ich
Kevins aufgeregtes Lachen und Toms strategische, wenn

auch manchmal etwas planlose, Zurufe. Wir sind mitten in
einem Ranglisten-Match. Und wir liegen zurück.

Aber etwas ist anders. Der Frust ist weg. Die Anspannung,
die mich monatelang wie ein enger Panzer umgeben hat,

ist einer lockeren Konzentration gewichen.

„Maya, pass auf, links von dir!“, ruft Kevin.

Ich reagiere instinktiv, drehe mich, mein Aim ist ruhig,
präzise. Ein Klick. Zwei Klicks. Der gegnerische Spieler fällt.

„Nice!“, ruft Tom. „Du bist der Wahnsinn, Maya!“
Ich lächle. „Wir sind der Wahnsinn“, korrigiere ich ihn.

„Guter Call, Kev.“

Wir verlieren das Match am Ende trotzdem. Knapp. Aber
als der NIEDERLAGE-Bildschirm aufleuchtet, zucke ich nur

mit den Schultern. Ich klicke auf den Voice-Chat-Kanal,
sehe die Avatare meiner Freunde. Meines Teams.

„Nochmal eine Runde?“, frage ich.
„Klar!“, kommt es einstimmig zurück.
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Ich habe in den letzten Monaten nicht den Sprung in die
Profiliga geschafft. Ich habe keine Sponsoren und spiele

nicht auf großen Bühnen. Aber ich habe etwas viel
Wichtigeres gewonnen.

Ich habe mein Spiel zurückerobert. Die Freude daran. Die
Freundschaft. Und vor allem habe ich gelernt, dass das

wichtigste "Level Up" nicht auf dem Bildschirm stattfindet.

Es findet in dir selbst statt. In dem Moment, in dem du
lernst, auf diese leise Stimme zu hören, die dir sagt, was

richtig ist. In dem Moment, in dem du den Mut findest, um
Hilfe zu bitten. In dem Moment, in dem du erkennst, dass
ein echtes Team dich niemals bitten würde, ein Geheimnis

zu haben.

Mein Name ist Maya. Und ich bin wieder Teil eines Teams.
Meines Teams.
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Checkliste‌
ROTE FLAGGEN

Cybergroomer gehen oft nach einem bestimmten Muster vor.
Wenn du merkst, dass eine Person im Netz mehrere dieser Dinge

tut, sollten bei dir alle Alarmglocken schrillen.

Er oder sie...
...macht dir von Anfang an übertriebene Komplimente ("Love

Bombing").
...behauptet, ihr hättet eine ganz besondere, einzigartige

Verbindung.
...interessiert sich auffällig für dein Privatleben, deine

Familie, deine Freunde.
...versucht schnell, die Plattform zu wechseln (von Instagram

zu WhatsApp etc.).
...erzählt dir (angebliche) Geheimnisse, damit du ihm auch

welche anvertraust.
...redet schlecht über deine Freunde oder Familie, um dich

zu isolieren.
...bittet dich, eure Gespräche geheim zu halten ("unser

kleines Geheimnis").
...testet deine Grenzen mit Bitten, die dir unangenehm sind

(z.B. private Fotos).
...reagiert beleidigt, traurig oder wütend, wenn du "Nein"

sagst (emotionale Erpressung).
...macht dir Schuldgefühle ("Ich dachte, ich bedeute dir

was.").
...drängt dich zu einem Treffen im echten Leben.
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Dein No�allplan‌
IN 5 SCHRITTEN

Wenn du merkst, dass du in einer solchen Situation bist, ist es wichtig,
dass du handelst. Hier ist ein Plan, der dir hilft.

1. STOPP! ANTWORTEN VERBOTEN!
Der wichtigste Schritt: Antworte nicht mehr auf die Nachrichten.
Beende den Kontakt sofort und vollständig. Lass dich auf keine

Diskussionen ein.

2. BEWEISE SICHERN (SCREENSHOTS)
Mache Screenshots vom gesamten Chatverlauf und vom Profil der

Person. Diese Bilder sind wichtige Beweise, falls du oder deine Eltern
zur Polizei gehen wollt.

3. BLOCKIEREN & MELDEN
Blockiere die Person auf allen Kanälen. So kann sie dich nicht mehr

kontaktieren. Melde das Profil zusätzlich bei der Plattform (z.B.
Instagram). Das hilft, auch andere zu schützen.

4. REDEN! BRICH DAS SCHWEIGEN!
Das ist der mutigste und wichtigste Schritt. Du bist nicht allein! Sprich

mit einer Person, der du vertraust:
Deinen Eltern oder einem anderen Familienmitglied

Deiner besten Freundin / deinem besten Freund
Einem Lehrer / einer Lehrerin deines Vertrauens

Einem Schulsozialarbeiter / einer Schulpsychologin

5. DENK IMMER DARAN: ES IST NIEMALS DEINE SCHULD!
Du hast nichts falsch gemacht. Die Verantwortung liegt allein bei der
Person, die versucht hat, dich zu manipulieren. Schäme dich nicht,

sondern sei stolz darauf, dass du dir Hilfe holst.
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hier findest Du‌

HILFE
Manchmal ist es einfacher, mit jemandem zu sprechen, den

man nicht kennt. Diese Anlaufstellen sind professionell,
kostenlos, anonym und immer für dich da.

Nummer gegen Kummer
Das Kinder- und Jugendtelefon ist dein erster

Ansprechpartner für alle Sorgen.
Telefon: 116 111 (Mo - Sa, 14 - 20 Uhr)

Online-Beratung: www.nummergegenkummer.de (per Mail
oder Chat, rund um die Uhr)

JUUUPORT
Website: www.juuuport.de Jugendliche helfen

Gleichaltrigen im Netz (z.B. Cybermobbing, Sextortion,
Cybergrooming)

Polizei
Cybergrooming ist eine Straftat. Du und deine Eltern

können jederzeit Anzeige erstatten. Die Polizei hat spezielle
Abteilungen für Internetkriminalität und geht sensibel mit

dem Thema um.
Gehe zur nächsten Polizeidienststelle oder nutze die

Online-Wache deines Bundeslandes.
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